The Dictators NYC en Murcia: Algo se ha podrido

Ya había visto a Editors.  También, a mi pesar, a Dorian y Varry Brava.  Balthazar no me interesa. En Garaje Beat Club tocaban The Dictators NYC. ¿BUM o punk? ¿Cientos de modernos ebrios  -con lo que eso conlleva-  u hordas encrestadas? Estaba claro.

22:45. Garaje Beat Club. A las afueras de la ciudad. La sala casi vacía. Cervezas tímidas y Joey Ramone al fondo, cantando Well I don’t care about history ´cause that´s not where I wanna be en una pantalla. Al poco tiempo la pantalla se esconde. El escenario está ocupado. Son  La Cripta y van a romper el hielo. La Cripta es una banda alicantina fundada hace más de 20 años. Tocan lo mismo desde el primer día y tocarán lo mismo hasta el día del juicio final. La Cripta suenan como sonaría tu banda de colegas si llevarais 20 años tocando la música que os gusta. Chistes más viejos que Iggy Pop aparte, cumplen. Muestran actitud. Vinieron a romper el hielo y lo han roto. La banda se despide. La pantalla blanca reaparece. Henry Rollins cacarea y todos movemos la cabeza.

Yo también me tragué lo de NYC. No haber caído en ese NYC tiene la culpa de que esté aquí. Porque The Dictators NYC no son The Dictators. Son Daniel Rey (Manitoba´s Wild Kingdom y productor de Ramones) a la guitarra y Dean Rispler (Murphy´s Law) al bajo, más Handsome Dick Manitoba (cantante), Ross The Boss (guitarrista) y JP Thunderbolt Patterson (batería), que no son Dictators originales pero llevan décadas en la banda. No son The Dictators, pero tocan la música de The Dictators. Ese proto punk más cercano al glam que a la guarrada de tocar en un garaje. Más en sintonía con New York Dolls que con The Stooges.

La banda suena bien.  The next big thing, New York, New York, Who will save rock and roll? Tocan todas las que tienen que tocar. Las tocan como las tienen que tocar. Pero algo no funciona. Algo huele a manido.  Parece que la lógica se ha impuesto, y que es inevitable que un tipo de 60 años se ponga melancólico y cuente batallitas. Por muy punk que sea. Imagino que son batallitas por la cara de Manitoba –por primera vez sonríe sin maldad- porque no oigo ni una palabra de lo que dice. Solo veo sus labios moverse. A mi lado está ese tipo incapaz de reprimir sus YEEEEEEEEEEEEEEEEEEEAH!!!! YEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEAH!!!!! al mínimo detalle angloparlante. Ese tipo que descubrió a The Dictators y se preguntó por qué una banda que sonaba tan bien nunca fue famosa. Ese tipo hoy tiene el pelo blanco y salta.

El público está entregado. Pero nada es de verdad. Ni siquiera los pogos. Todo es un homenaje. Algunos más explícitos que otros. Manitoba se acuerda de Flamin´ Groovies y todos aplaudimos. Luego presenta a cada miembro y cuando dice que Daniel Rey produjo a Ramones calla. Sabe que vamos a aplaudir. The Dictators NYC es una caricatura del punk. El punk no es girar con gente que no es de tu banda y sacar tajada -40 años después- de la carne que se asó en el CBGB. The Dictators NYC son como una camiseta del Che Guevara. Una consecuencia equivocada. Son correctos y dan el pego, pero algo se ha podrido. Se despiden entre toallas y cantimploras –los años- y desaparecen.

Salgo y leo en Twitter que Editors se han comido la plaza de toros. Era arriesgado. He perdido. Pero ha habido algo hermoso en la derrota: cuando todos estaban disfrutando de un gran concierto en el centro de la ciudad, algunos hemos venido a las afueras a buscar algo de rabia. O quizá no. Quizá solo me esté dando golpes de ánimo en la espalda. Quizá la derrota haya sido escandalosa.